陈念取下吉他包放桌上，拣拣脸上的头发，四处看，墙壁上贴着海报，有樱木花道，路飞索隆，还有周杰伦。墙上的涂料时间久远，发黄，皲裂开，有的地方肿了包，像老人的皮肤。
他拿出几桶方便面，问：“你吃哪个？”
陈念扫一眼：“酸辣牛肉。”
北野立在桌边，熟练地撕包装，拆调料包；
陈念过去帮忙，挤酱包时手指上沾了酱，北野看她一眼，拿了纸巾包住她的手指，捏住揉搓几下，顺着指缝儿用力抽回来。
像抚弄孩童的手，犄角旮旯都擦拭得干干净净。
陈念抬眸看他。
他转身去取开水，泡了面，找来两本书压在面桶上。有本初中一年级的英文书，封皮撕掉了，书里上画着韩梅梅和李磊，还有位老太太，在对话，
—Howoldareyou？
—It’sasecret.
陈念看他：“你……”才起音，他漆黑的眸光就挪过来安放在她脸上，陈念的脸僵了一瞬，对视两秒后，嘴才反应过来，“多大了？”
他目光不移，淡定反问：“你多大了？”
“十……六。”
他弯一下唇角：“读书那么早？”
陈念点头，想说还跳过级，又怕结巴，就咽回去了。一缝儿夕阳照在两人身上，明媚的，她问：“你呢？”
“十七。”他松松垮垮靠在桌边，抖着T恤领给胸口扇风，忽而问，“你学习好么？”
陈念说：“好。”
北野顿住，看她半晌，问：“没说假话？”
陈念说：“没。”
他默了默，拿起桌上的新烟撕开封条，掏出一根含在嘴里，也不知在想什么，最后又拿下来，道：“你看着挺笨的。”
“……”陈念说，“你，说过了。”
北野看她：“你一直笨着，说几遍都不要紧。”
陈念：“……”
少年的心是敏感的；陈念意识到有个问题答错了，或者说，答快了。
地板上桌子上红彤彤的一道阳光黯淡下去了，北野过去拉开窗帘，推开窗子，人声喧哗；晚风吹进来，带来一阵烤面包的香味；阳光金灿灿的，像面包上的糖衣。
“好香。”陈念说。
北野看一眼手表：“还有两分钟。”
“嗯？”
“两分钟，收废旧家电的人骑车来，去省城的火车经过，新烤的椰丝面包出锅。”他轻轻一跃，从窗子上翻了出去，没影儿了。
陈念惊诧，追去看。
窗台下一道很窄的水泥板平台，连着消防楼梯，楼梯紧挨轧钢厂的院墙，院墙外一条老旧小巷。
北野轻松跳下院墙，消失在巷子对面的面包店里。
傍晚的巷子一派忙碌，裁缝店，小卖部，包子铺，修鞋匠，不一而足。自行车铃响起，未见其人，先闻其声：“收——破铜烂铁嘞——”
不远处，有一条铁路通向远方。
陈念回到桌边把面桶上的英语书拿
请收藏：https://m.qxc11.com
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）